“有兩種方法可以讓文化精神枯萎,一種是奧威爾式的——文化成為一個監獄,🔳🛎🙊另一種是赫胥黎式的——文化成為一場滑稽戲?!?br/>
大約✂30多前,尼爾.波茲曼在他著名😠的《娛樂至死》中這樣寫道。那時,報紙與雜志步入式微之路🍋,電視的黃金時代剛剛來臨。
這位科技悲觀主義的美國學者認為,如果嚴肅的公眾對話變成幼稚的嬰兒語言,一切公共事物形同雜耍,那么這個民族就會發現自己危在旦夕,文化😆的命運就在劫難逃。
30年后,類似討論依舊出現在有關大眾傳媒現狀與未來的研討會上。眉頭緊鎖的傳播系教授學者們痛心疾首地指出,大眾傳播已經進入了一個重復、🔴🏼😬無用、意義解構的時代。傳統媒體和自媒體陷入一場爭奪注意力的角斗,他們為了一切能帶來流量的話題蜂擁而上,爭相為受眾提供同質化的碎片信息。這場混戰帶來的其中一個嚴重結果就是,人們從此停止了。更可怕的是,話語權恰恰掌握在這群從不卻最有欲望和信心侃侃而談的人手中,他們引導著輿論的方向,影響著涉世未深的年輕人的人生觀構筑。一切嚴肅性的討論被拋棄,大眾在精神鴉🏵片的麻醉下至死方休地狂歡。
萬方翻開手中的書,讀了一遍扉頁上的留言,🛅👹🤸腦中思索著奧威爾與赫胥黎,雖然依舊微笑著,眼中卻流露出一瞬間的遲疑。就在那一瞬間,樂晞意識到自己犯下了一個嚴重的錯誤——
這位制片人并沒有的習慣。她與電視圈里的🌔🎣其他人沒什么不同。
這其實也無可厚非。電視畢竟是種⏹🏀快消文化,讀完一本書的時間成本對他們來說顯然太高了。況且,在這個知識獲取變得無比便利的時代,只要你肯花九塊九,就可以輕而易舉地買到公眾號寫手們已經嚼爛的文藝批評,在大部分討論中大放異彩。與這個圈子里的其他人一樣,這位制片人顯然是付費的資深用戶,并且深諳假裝的藝術。
而樂晞卻僅僅因為一句科利.多🎀克托羅的引用,就斷定這位上司會對反烏托邦和大眾傳媒的討論感興趣,因而在她的生日會上送了本赫胥黎的《美麗新世界》,并且在扉頁上寫下了波茲曼的那句評論。這禮物與組里那些富家女們送的香水、化妝品和護膚品簡直格格不入,可笑極💪📣了。尤其是,莫露西居然送了一雙JimmyChoo的鞋子!
樂晞不禁暗暗后悔:拿不準女人喜歡什么,送一套圣羅蘭的🌒⬆口紅總不會出錯🔞🙉📷,又何必去揣測這位頂頭上司的性情喜好。她為自己自作聰明的過度解讀感到懊惱不已。
萬方臉上依舊帶著平🤣💉🌉易近人的笑容,用胳膊推了下莫露西,說:“你👁🏉們也學學人家?!蹦段鲖舌恋財堊×怂氖滞?。
樂🚲😀♿晞也微笑,心中🛒隱隱有些失落。就在那一瞬間,她霎時成了別人家的孩子,被一道無形的墻隔在了外面。畢竟,別人家📄的孩子,再優秀也不是自己的。
--🎷🏐--------💻-----------------------
生日會進展到大約一半時,樂晞覺得有些悶,便繞去了客廳🏦旁邊一個開放的小陽臺。還沒來得及推門,她就看見兩個女孩背對她靠在陽臺的護欄上抽煙。她猶豫了一下,剛要離開,就聽見莫露西的聲🏯😋音從那邊傳了過來:
“我還是頭一💿🏥次看見有人送這么寒酸🍸🌻🤤的禮物,還能搞得那么冠冕堂🔕🧜皇。”
“自古以來可不都是窮🎈👎🔐酸秀才最愛🕚裝清高?!被卦挼乃坪跏悄段鞯男「嘀x依茹。
“哎,對了,前幾🎙🏞天,我從在LSE讀書的朋友那里聽到了一些很有意思的傳聞。原來,她在那邊的華人圈里也很有名呢,你知🦒🎖🈯道他們🙋🏣管她叫什么嗎?”
“什🍂🏓么?”謝依茹抖了抖煙灰🦐🤱🚥,💻🗯🎫饒有興致地問道。
“老處女。”
“哈哈哈,為什么啊?”
“她在那邊讀研時,很多富二代想睡她,⬜可惜她從不社交,根本睡不到。一開始大家以為她性格內向,后🐟🚣🥉⏬來才發現她居然瞞著學校偷偷去打工呢。”
“真的假的?”謝依茹鼻子里哼了一聲,說💁🎦🤯🍈,“沒錢出🤥什么國???也真是夠虛榮的!”
樂晞感到渾身冰冷👫🤐,而😌🌉那兩個女孩卻絲毫沒有察覺她站在身后的門外,依舊嘻嘻哈哈地交換著對她的評價,煙霧從她們的指縫中裊裊飄散,與夜色交融。
樂晞默默地回到客廳。不一會兒,莫露西和謝依茹也走了過來。眼神交💰🖲匯時,她們淡定自若地與她說笑,完美無暇的妝📖🧟⏳容修飾了笑容。似乎她們關于她的那場刻薄談話從未發生過。
-----------------------------🛀🔅------
這場生日會之后不久,萬方再度對組里的工作安排做了調整。據她說,臺領導現在十分重視新媒體推廣,🐂🕡🐹《江帆訪談》也要行動起來,現在組里需要一些新人協助開展這項工🐯作,同時也要配合每天的節目內容去做一些街采,時不時會有出🐍🏛💱鏡的機會。說完這話時,她掃了一眼面前的幾個女孩,隨意地說:“那就露西吧?!蹦段髂樕项D時露出一副喜出望外的表情。
樂晞也被委派了一件🍐😀看似十分重要的工作任務:邀請下月參加博鰲論壇的重量級嘉賓來節目做客。她當時雖然應了下來,卻著實有些頭痛:她一個剛畢業的新人,能有什么社會資源?居然讓她來邀請重量級嘉賓,制片人也真是看得起她。
果不其然,樂晞連續發了幾天的郵件都一無所獲。正當她想放棄時,突然想到了馮知予:這位老友在一線奔波采訪多年,想必總會⏯💂🧜認😑識一些業界大佬吧。
就這樣,她抱著試一試的態度請馮知予幫忙,居然真的⏯結識了一位不得了的行業精英。據馮知予說,這位文茵女士是一家風投公司的管理合伙人,她在投融圈里可是位赫赫有名的人物,號稱京圈一半的投資項目都有她的身影,經手過數十億美元的投資,平時的商務會面都是按分鐘計時的,請她喝茶的創始人從CBD排到了金融街。
樂晞與這位業界傳奇的會面,被馮知予安排在了一個周六的下午。她心中惶恐,見面這天,早早地便來到了約定的咖啡店。文茵卻姍姍來遲,樂晞與馮知予等了接近🐒半個小時,那位大佬才終于露面。
樂晞看著她遠遠地走過來,驚得下巴差點掉了下來🏠⏬〰。在她的想象中,文👑👪茵這種身份的人,應該是衣著考究,妝容🈺精致,帶著名牌腕表和大號太陽鏡,氣場和光環強大到令人不敢直視。然而向她走來的這位大姐,卻留著簡單的短發,素面朝天,頭上帶著一頂怪異的漁夫帽,身上則是隨意的polo衫、休閑褲、運動鞋。
“等很久了嗎?”文茵爽朗地笑著,在樂晞和馮知予對面坐了下來。她笑🏣😼的時候🏇眼角綻開幾道魚尾紋,鼻梁和臉頰上的雀斑也🍆跟著跳動起來。
“不會?!睒窌勥B忙說。
“怎么才來啊?”馮知予有些不滿。
“有事耽擱了?!蔽囊鸩痪o不慢地說。
“您是剛跟客戶打完高爾夫吧?”樂晞小心😃翼翼地問說。
“啊,沒有,這么穿比較舒服?!?br/>
馮知予差點把咖啡噴了出來。
“你是不是又跟別人胡說了?”🏂文茵瞪了她一眼,忙🌛🌦向樂晞解釋說,“我沒她說的那么牛啊?!?br/>
“你已經夠牛了。”馮知予向她伸🥀✅出了一🥪🌹🎿個大拇指。
文茵☔🃏🕺🍯不理會她,繼續對樂晞說:“倒是有些嘉賓資源可以介紹給你。我聽知予說過博鰲的事了。”
樂晞連忙道謝。
文茵擺擺手,👽從兜里🐺🙄🌥掏出了打火機和一包煙,問說:“可以抽煙嗎?”
“別了吧,她不抽煙?!瘪T知予看了眼樂晞說。
樂晞忙說:“我沒關系,您盡管抽?!?br/>
樂晞聽馮🌕😕知予說過,她與文茵是在一個戒煙互助小組認識的,結果這兩人最后不僅沒有成功戒煙,反而聊成了煙友。想必文茵煙癮🚘是挺大的,樂晞因此還特地選了室外的餐桌。
文茵也沒客氣,兀自點煙🌻🐦抽了起來🔊。馮知予在一旁瞪了她一眼。
這時,服務生將甜點端了上來。樂晞把甜品和紙巾依次分給文茵和馮知予,端起🤚自己的甜點盤,拈起盤子里的細勺,微仰下巴吃了一小口蛋糕,隨后便放下盤子,用餐🚡🥟巾紙輕輕擦拭了一下嘴角。文茵坐在對面不動聲色地抽著煙,瞇著⏪⚽眼睛打量著她。樂晞突然有些不自在。
“你看🎐看人家,多優雅!”文茵看著在一旁大口吃著蛋糕的⬜🏢馮知予🎓🐶✌,突然間大笑起來。
馮知予一臉無所謂地聳了聳肩。
樂晞臉上的笑容🎚🦇👑凝固了一秒,感覺那道無形的墻又隔在了她的面前。她明白,這位文女士大概已經將她當成了做作的花瓶。不過她也不惱,仍舊帶著謙恭的笑容對文茵說道:
“文茵姐這么年🌭🥁輕就已經站在了行業頂峰,您是怎么做到的呢?感覺創投圈好高深啊。”樂晞深知,有時假🗒🔰裝單純無知,問一些愚蠢的問題,反而更能滿足對話者的優越感和🍇虛榮心,那自己何不迎合她的偏見繼續演下去呢。
果然,文茵以一種嗤之以鼻的語氣說:🔫“🏽➡🕞這圈子也就那樣吧。”隨后,她掐滅了煙,就互聯網、新零售和企業轉型🤺做了大約15分鐘的演講。馮知予一面吃東西,一面打斷她反駁幾句。樂晞卻全程以崇拜的姿態認真聆聽。
隨后,這👾⏱⏲位口若懸河的文🗂👜💛女士又聊起行業內幕、職業瓶頸。她重新點起一支煙,狠狠地吸了一口,翹起二郎腿,嗓音也不由得大了起來✝❇。
很顯然,她十分痛恨這個圈子里的性別歧視,以及資本對女性的不友好,但同時她又鄙視“某些一路睡上去的女人”。在她透露的行🏀🍸🦋業內幕里,債券圈子里每年都會招募一些年輕的女性,她們容貌靚麗,身材窈窕,甚😞至有很多讀過名校MBA,但這些新鮮的血液卻僅僅被當作性|交易的籌碼來使用。她談論這些坊間軼事時眉飛色舞,細節栩栩如生,仿若當時她就在現場一樣。樂晞看著她唾沫飛揚的樣子,莫名有種被油膩中年男人冒犯的感覺。
文女士談起暴風、樂視、賈躍亭,則會毫不留情地嘲笑那些被套牢的投資者和股民,因為“他們居然認為賈🚆🌾躍亭是個有情懷的企業家,值得追隨。這年頭,情懷都已經被放在市場上批量出售了,只有傻逼才相信情懷!”她大笑的時候,架在二郎腿上的手也跟著晃動起來,煙灰被抖落在樂晞的手包上。
樂晞臉上的笑容終于掛不住了,起身說📛📄🌁:“抱歉,我去一下🔩🙍洗手間。”不過,她很快就回到了桌上。大約五分鐘后,手機鈴聲響起,樂晞快速接起來,說了句“我馬上就來”便掛斷了。
“不好意思啊,工作上的事,我必須要走了?!睒窌勔荒樓敢獾卣f💤⛸,“今天真的📱🛄很高興見到文茵姐,以后有機會我們再約。知予,你再陪一下文茵姐吧。”
文茵微笑道🚫🛀👛別,目送她的身影消失在轉角,回🚘頭對馮知予說:“她剛剛是去洗手間設置了一個鬧鐘嗎?”
“很顯然是?!瘪T知予哭笑不得。
“看來她不怎😺么喜歡我啊。”文茵將煙頭按🔺⬇在了煙灰缸里。
“這不很🥀🌛正常嗎?”馮知予白了她一眼,“你是我見過最直男癌的女人。”
“無所謂,反正我也不喜歡這么裝的女孩?!蔽囊鹌擦似?#128215;嘴,🥞🍊🏁“你怎么會跟她成為朋友???”
“喂,你不要人家一走就說人家壞話好嗎?”🔜🆑馮知予無奈地說,“你跟她熟了的話會發現,她其實挺好的。”
文茵不置可否地笑了笑,沒再說什么。
-------------------🚕-------🚦🈺------
雖說🖇🏖這次會面因為彼此都看不順眼而不歡而散,但幸而這位文女士舉薦了幾位不錯的嘉賓,樂晞總算順利在制片人萬方那里交了差。那時,她以為自己會這樣安穩地度過三個月的輪崗試用期,而后順其自然地邁上更高的臺階,卻并未料到,一場暴風雨正悄然🏐來臨。